Eles vieram de noite. Atravessaram os campos de lírios com as botas cardadas; as botas que tinham generosamente engraxado desde as primeiras horas do entardecer. As mulheres arregaçaram as saias e desviaram os cabelos dos olhos claros. Os homens levaram uma das mãos, várias vezes, às calças de tecido grosseiro, ali, onde a comichão parecia querer comer-lhes as virilhas. As crianças seguiam ora à frente, ora atrás, os olhos ainda mais frios que os das mulheres porque não reflectiam nem a luz das tochas que traziam nas mãos nem o rasto das estrelas que passavam por cima deles. Saíram de noite e atravessaram os campos. Saíram de noite e meteram os pés dentro dos ribeiros e fizeram rolar as pedras por onde os animais passavam.
A minha irmã Jacinta brincava com a boneca de pano. E ainda com outra, a preta de cabeça de massa, julgo, debaixo do telhado de madeira. Falava com elas, ralhando-lhes por não terem feito isto ou aquilo. Ensinava-as, ainda, a comportarem-se à mesa. “Não se pode cantar", ralhava, severa. Pelas costas, os cabelos espalhados em caracóis.
Sem comentários:
Enviar um comentário